Madrid, le 18 février 1765.

Monsieur et très cher Père,

J’ai reçu votre gros et triste paquet dont je n’ai pas encore fait usage entièrement ; je garde à ces pauvres gens-ci cette pénitence pour leur carême.  Il leur reste un fils qui est un fort joli enfant, spirituel au possible, et qui dévore tout ce qu’on lui apprend. Les seuls préparatifs que j’ai faits à la triste nouvelle que je dois leur annoncer ont été de beaucoup caresser le petit Eugenio depuis votre lettre ; ce à quoi ils me paraissent fort sensibles. Je lui ai donné un louis pour son carnaval et je lui fais faire un très bel habit d’houzard. J’ai parlé de son frère, pour leur faire apercevoir la différence de dispositions aux sciences et talens de celui-ci à l’autre, et de discours en discours je les ai amenés au point de m’avouer leur embarras pour placer cet aîné autrement que dans les gardes du Roy dans le temps qu’on destine l’autre au génie. Je les crois disposés maintenant de cette sorte que, dès l’entrée du carême, je leur apprendrai la nouvelle sans autre ménagement que de les en complimenter (tendresse de parents à part).

Je vous prie de voir M. de Malespine de ma part et de l’assurer qu’il peut tranquilliser M. son frère sur ses délicates inquiétudes ; ma sœur ne me parle jamais de lui qu’avec l’enthousiasme du plus vif attachement ; et des soins que M. son frère prend de son fils, qu’avec la plus tendre reconnaissance : les lettres apologétiques de ces messieurs seraient une très grande injure pour Mme Guilbert si le sentiment qui les a dictées ne réparait tout ce qu’ils disent pour justifier leur conduite à l’égard de l’enfant. Ma sœur restera toute sa vie l’obligée de M. l’abbé et de M. son frère. L’événement malheureux qui arrête l’effet de leurs soins obligeants ne détruit pas la reconnaissance que M. et Mme Guilbert doivent toujours conserver de leur amitié, et comme ce sont d’honnêtes gens, on peut croire que ce sentiment ne leur passera jamais ; c’est de quoi je vous prie d’assurer M. l’abbé, et de ma part dites-lui tout ce que je pense pour lui.

Je n’étends pas ceci davantage parce que je suis un peu pressé pour le courrier qui doit porter à Paris quelques paquets pour moi, et ils ne sont pas encore finis. Vous ne m’avez pas écrit le courrier passé. J’espère recevoir de vos nouvelles demain, en attendant que je parte pour vous aller assurer moi-même du vif et respectueux attachement avec lequel je suis, Monsieur et très cher Père,

Votre très humble et très obéissant serviteur et fils.

De Beaumarchais.

Monsieur

Monsieur Caron,
Rue de Condé,
Paris,
France